■赵 丽

时光流逝，我愈发想念故乡的那条小巷——万祥街。小巷的模样是那样模糊却又清晰，屋檐下燕子的声声呼唤是那样遥远而又熟悉……这些年，因为母亲已经去世，我很少归乡。但隔了这许多年，故乡的小巷依然时常出现在我的梦里。

木心在《从前慢》这样写道：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人；从前的锁也好看，钥匙精美有样子，你锁了，人家就懂了。”巷子人家的生活就是一种慢时光，氤氲着淳朴的生活味道，从一个门庭到另一个门庭，从一处院落到另一处院落。

弯弯又狭长的小巷，墙壁裂开了一道道岁月的痕迹，于浅浅的日子里铺开生活的万花筒。小巷如小家碧玉般能在时代变迁中荣辱皆忘、处乱不惊。好比春日巷子里谁家墙边的桃花开了，一树繁花随风摇过来又晃过去，小巷便湮没在灼灼其华中。

忘不了这条巷子，它没有戴望舒小巷里所写的撑着油纸伞、有着丁香般的颜色和芬芳的姑娘。好多人不愿从巷子里过，嫌它闭塞、路面坑坑洼洼，以至于雨天老是满地积水，一不留神就会被溅上一身水渍。

可我总喜欢在巷子里来回穿梭，享受着巷子的宁静和与世无争。更让人感动的，是巷子里面浓浓的红尘烟火气，邻里间的关系是如此融洽——谁家正做饭缺了油盐酱醋，就大方地向邻居家借。给的人也不吝啬，常常把自家的瓶子递过去；用的人也没有不好意思，归还的时候说上一句诚恳的“谢谢”，两家之间的关系就走得更近。碰到天气不好，晾在房顶上的粮食来不及收，自会有热心邻居过来帮忙。走亲戚的人来到家门口却大门紧闭，热情的邻居会让亲戚先到自己家中歇脚聊天，等着主人归来。邻里之间的相互帮衬使得人世间更多了温馨的底色，真是“远亲不如近邻”。

难忘幼时的好多个下午，阳光长长的光线照射下来，小巷里浮现出我长长斜斜的影子。天真的我认为时光漫长，仿佛会经久长远，如同巷子里的老太太们一样，像是扎根在了大门口，老是坐在榆木做的靠背椅上，如同经历了一茬又一茬顽强生长的野草。在记忆里，她们逐渐老去，像草一样枯黄、风干，日复一日，年复一年，如同老照片里泛黄的影像。

我喜欢听小巷里“买热豆腐喽”“谁要洗发水护发素”“磨刀磨剪子”的吆喝声，充满了生活气息。它告诉人们，巷子里的人家是精打细算过日子的，细水长流那种，从不铺张浪费。

“不知何事萦怀抱？醒也无聊，醉也无聊，梦也何曾到谢桥。”现在想来，小巷内的瓦房低矮，青石板布满岁月的苔藓，虽显得老旧寒碜，但一种无法言说的情愫早已深扎我心灵的土壤。