■王卫峰

近日，回到乡村老宅，看着屋内父亲的照片，我忽然簌簌泪下。父亲离开我们已经整整12年了，每当我累了倦了，闭上眼睛想要偷懒的时候，就会想起他的音容笑貌、想起他辛劳的一生。

父亲是个勤劳的人，一生都在不停地劳作。他犹如一个钟摆，从未停止过摆动。他更似一头老黄牛，默默无闻，为家庭和子女耕耘一生、劳累一生、奉献一生，为家人撑起了一片天。

父亲为了养家，种地之余在建筑工地上搬过砖、垒过墙，跟理发师傅打过杂、学过理发，随着乡间的小剧团唱过戏、吹过笙，外出打过工、做过小生意，蹬过人力三轮车接客拉货……为了生活，他跑遍了漯河周边地区，在生活最艰难时期，最远还到过新疆谋生。

至今，我还记得父亲在田里赶牛犁地的样子，记得父亲在地里割麦子、拉麦子满脸是汗的样子，记得父亲在月光下剥玉米的样子，记得父亲吹笙唱戏的样子……现在，我也做了父亲，承担起家庭和事业的重任，才渐渐明白他的不容易。我越是理解他，就越是想念他。

记得上初三那年暑假，家里种了三亩西瓜。卖西瓜的日子，凌晨四点要采摘西瓜，为了多卖钱还要赶着驴车到二十多公里外的临颍县城去。中午一点多的时候，车上只剩了两个西瓜，这两个西瓜就是我和父亲中午的口粮了。这时，一个回头客又来买瓜了，他说我们的西瓜特别甜，想多买几个。父亲说卖完了。买瓜人看到车上的两个西瓜后说：“把这两个卖给我吧。”父亲看看我、我看看他，为了多卖钱，我们就答应了。回家的路上，我俩又热又饿又渴，路上又没有遇到卖吃的喝的，父亲就在地里折了一棵玉米秆嚼一嚼挺到了家。

父亲是一个开明有远见的人，他鼎力支持我完成学业。在那个能吃饱就不容易的年代，他咬着牙供我和妹妹上学。曾记得他说过：“不吃文化的苦，就要吃劳动的苦。”父亲是矛盾的——他教育我从小爱劳动，可又担心把我累着；他教育我勤俭节约，但又怕我渴着饿着；他责罚我做错了事，却又心疼我挨打，但最终还是打了。

父亲是一个既平凡又伟大的人，心里只想着让家人生活好一些，而苦了自己。他年轻的时候每日辛勤劳作却没有享受到什么，给家人买了好吃的自己却不肯多吃一口。当我们生活条件好起来的时候，父亲却病倒了。在父亲最后的日子里，我一直陪在他身边，带他去看病、旅游，才发现劳累了一生的父亲竟然很少出去看看外面的世界。父亲的离开，让我刻骨铭心地体会到了“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的痛苦，也让我更加珍惜现在拥有的一切、珍惜每一个亲人。