■池玉枝
我跟女儿一起逛街,时而一左一右,时而一前一后,一边走一边说,指指这家店、看看那家店,我的眼睛跟着她手指的方向转动,人在她的视线范围之内。我是路盲,分不清南北,在风光旖旎的异国街市里穿行,缺少了熟悉的路标和参照物,便只管紧跟她,走到哪儿是哪儿。我的心是笃定的,她的方向就是我的方向。
身边走过同向或者反向的人,胖、瘦、高、矮,或时尚或简朴,赶各自的路、逛各自的街、想各自的心事。
玻璃门向外开,女儿右手往外拉门,身子微斜,倚着门边,让我先进去。在衣架间慢慢挪步,手拨拉着衣、裤、裙。看上眼的、心里喜欢的,取下来搭在左胳膊上,拿到试衣间试穿。
墙上有一面落地镜,明光锃亮。她面对着镜子,穿上一件及脚踝的长裙,我在后边撩起她乌黑的长发,拉上拉链。裙子黑底蓝花,荷叶裙边,上面点缀一条同布料的波浪形花纹,从胸前斜飘到下裙摆,花儿精巧,星星一样摇曳在广袤的夜空,穿起来真好看。她换了同款式不同颜色和花样的另一条裙子,以浅粉作为底色,铺上米粒大小的鹅黄色小花,温文尔雅,青春的朝气扑面而来。
黑色短裙缀着明晃晃的亮片,设计新颖,裁剪可体,恰到好处。她侧转身看裙子后面,亮片轻微相触,折射出银白色的光。我退步到试衣间的右角,看着镜子里秀发如瀑、裙裾飘飘的女儿,欢喜溢满心间。她换上一套短袖毛线紧身裙,袖口螺纹收口,颜色翠绿、鲜亮、饱满。此时如果给青春一个定义,它就是一件凹凸有致的翠绿色美裙。
我也试穿了几款裙子。镜子不会说谎,母女之间,年轻的总是比年长的好看。镜子中的我身材瘦小,头发花白干枯,嘴巴两边长出了无情的法令纹,脸色暗黄,面部松弛,身体零部件虽还是原装的,组合起来却让眼前的我改变了模样。时间宛若藤蔓,细致爬过身体的每一处。它游走和眷顾过的地方成为检视生命渐显衰老的明镜。
女儿让我试一下那条紧身裙,我摇头。我已经不再穿黑色、灰色、咖啡色等暗色的衣服。穿衣不能太紧,也不能太松垮,膝盖以上的裙子已经从我的衣橱里减去了。我给衣裳加不了分值,需要用鲜亮、合体的衣服来遮掩不足,以提亮肤色、提振信心。
女儿试穿一件,我说好看;再试穿一件,我还说好看。“买哪一件呢?”她自言自语。我说:“在好的年龄穿好看的衣裙,锦上添花。你要是喜欢,都买了。”她犹豫:“今天的折扣不是最低,再等一等吧?”我说:“等一等,可能就没有合适的款式和尺码了。”青春来不及等待。有花堪折直须折,莫待无花空折枝。
到收银台结账,我掏出了我的银行卡。女儿朝我会心一笑,把抽出半截的银行卡重新塞回绿色钱包里。女儿搂着我的肩膀,附在我的耳边说:“妈,你好久没有给我买衣服了吧。”一句话说得我眼含泪花。
慢镜头回放——曾经,我或抱着她,或骑车带着她,或牵着她的手,给娇小的她买新衣服、新鞋子、新书包,已是很久以前的时光了。当完成母亲对于女儿阶段性的使命,我放飞了风筝,把她交付出去。后来,她带着我去远方,旅行、度假、散心……
跟女儿一起逛街,感觉很微妙——逛的是街,又不全是街。我们好像一尾鱼,在花红柳绿的日子里游弋,在生活的斑斓海洋里寻觅。