■鲍安顺

杜甫对雪情有独钟，他写雪的诗有70多首。他一生飘零如雪，内心却仍存期盼，雪是他寄托情思与思想的丰富载体。他借雪写人世，有悲、有痛、有喜，看透了世事的满目苍凉，也深悟生命的无奈与挣扎。

他在《野望》一诗里写道：“西山白雪三城戍，南浦清江万里桥。”此诗里出现“海内风尘”“天涯涕泪”“迟暮供多病”等词句，表现出“不堪人事日萧条”的感叹之情。那“野望”，意思是不符合自己身份的野心、奢望，却被杜甫写得风清高远、惨淡如雪——那不是绝望，而是心存希望的苍凉气象。

我喜欢他《对雪》诗里的那句：“乱云低薄暮，急雪舞回风。”写此诗时，长安失陷，他逃到半路被安禄山的叛军抓住。他设法隐蔽自己，得以保存气节，可是内心的痛苦、生活的艰难，折磨得他像急雪在肆虐的朔风中狂舞。那旋风中乱转的急雪，是在他的“对”视中表达出来的，暗示他独坐斗室，反复愁吟，从乱云欲雪一直待到急雪回风，满怀的愁绪与严寒的凛冽交织融化，生成了他炉火纯青的诗性高度。此诗后句“瓢弃尊无绿，炉存火似红”写得极有妙趣，就是那盛酒的瓢弃置一旁，酒樽也空空，没有一点绿色的酒液可喝，只有炉火燃尽后的想象仍然是火红的，那再难再苦的现实，终究压不垮他内心的丰富与执着。

杜甫笔下的雪与酒，交融出别样的冬日辛酸，这与白居易的“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”相比，那邀友围炉夜话的惬意闲适、悠然自得，让人更加心疼杜甫被俘日子的焦心与苦痛。“侵陵雪色还萱草，漏泄春光有柳条。纵酒欲谋良夜醉，还家初散紫宸朝。”这诗里的雪与酒，不是悲苦的情结，那是他任左拾遗官时，虽品级不高，却能亲近龙颜——在天子恩泽与朝堂氤氲美好的时光里，杜甫在微醺中寻得了人生短暂的懒散与舒适。后来，他在经历了安逸与悲苦之后忽然解脱出来时，曾写下激情澎湃的诗句：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”那纵酒放歌，是他忽闻官军收复了蓟北，感动得涕泪涟涟，他看妻子愁已不在，自己兴奋地漫卷诗书，喜欲极狂。

有人说，杜甫随时局动荡流离，写出了乱象里的真实与美好，那是雪意的，也是诗意的，更是纯粹真实的。比如他的《三吏》《三别》，读之如品人间寒雪。还有人说，杜甫写雪，也有轻灵的，比如他的“此时对雪遥相忆”“冰雪净聪明”“南雪不到地”“佳人雪藕丝”“盈盈当雪杏”“暂时花戴雪”等，读之让人心神安宁。

■生活闲情