■李 季

男孩子都有英雄情结，不是想当惩恶扬善、笑傲江湖的大侠，就是想当指挥千军万马、保家卫国的将军，所以儿时的玩具大多是“兵器”。小时候条件差，街上没有商家卖五花八门的玩具“兵器”。即使有卖的，大人也舍不得给我们买，所以我们的玩具都是自制的——有木头的，有竹子的，有麻秆的，就地取材，不求神似但求形似。

我所拥有的“兵器”中，印象最深的是两把宝剑，用大扫帚的把做成的。那是一节很粗的竹子，被我劈成两半，砍成宝剑的形状，用砂布打磨光滑，找来姐姐的红毛线做成穗子，用两节细电线系到剑尾，在剑柄上用铅笔刀分别刻上“龙泉剑”“凤鸣剑”，交叉着系在身后，红缨飘飘，威风凛凛。因为做得逼真，村里的孩子都喜欢舞着玩。

另一件“兵器”是洋火枪，是堂兄帮我做的——用硬铁丝折成手枪形状，用细铁丝固定好，再找来废弃的子弹壳当弹槽，装上扳机，把火柴头上的磷粉刮下来装进弹槽里，扣动扳机，“啪”的一声枪响，火光四射。几把洋火枪同时开火，恍然置身战场。可大人总是把火柴藏起来，不让我们浪费，所以我们多数时候只能放空枪过瘾。洋火枪不是人人都能拥有的，孩子们只好砍木片做木头枪，或是用竹子、用麻秆做手枪。竹子、麻秆随处都可以找到，不仅可以做手枪，还可以做步枪、机枪。大炮一般用树根做，掷弹筒则是用废弃的暖水瓶的外壳。孩子们分成两个阵营，拿着各自的“武器”，在村子里疯跑着玩打仗的游戏，闹得鸡飞狗跳，玩到废寝忘食。“大型武器”不好携带，弹弓则因其小巧且威力强成了每个男孩子的标配。我们开始只用弹弓打麻雀，后来发展到打人，就被家长禁止了。

那时候武打片比较流行，《少林寺》《南北少林》《木棉袈裟》《自古英雄出少年》等片中打遍天下无敌手的大侠成了每个男孩子的梦想。我们不再玩“火器”，开始重拾“冷兵器”。除宝剑外，还用木片做大刀、用竹竿做长枪，直至斧、钺、钩、叉，十八般“兵器”样样都打造出来。

记忆中，母亲给我买过的唯一玩具是一把塑料长刀，在“对战”中断于对方木头剑下，远没有我们自己做的“武器”耐玩。

长大后，我们不再玩打仗的游戏，这些玩具都被我放置在院内一个废弃的兔笼里。一天，几个同学来我家玩，发现了它们，忍不住童心大发，拿出来“嘻嘻哈哈”地打斗了一番。那是我最后一次玩这些玩具。不知何时，它们连同那个兔笼一起消失了。当初的玩伴各自散落天涯，怀着衣锦还乡的梦想越走越远。不知何日才能相聚小村，再次拿起儿时的“兵器”，重温童年的游戏。