■朱红蕾

走出院子，红日喷薄而出

沿着岷江路西行至井冈山路

两株石楠放牧着四季

一年到头不动声色

唯有春天开口说话

白色的花，五瓣

空气里都是它奇特的味道

路两旁的梧桐树，树皮青黄

树根撬动地面

地砖如疼痛的牙齿

尧河路上

高大的树木在风中“哗哗”作响

之前有两株枣树

和一道蔷薇花墙

三千六百步

每天丈量出一场旅行

过岷江路、尧河路

我在井冈山路仰望蓝天白云

每次清点着路过的它们

阳光和上下翻飞的风

我多像一个牧人

把每一个日子喂养得如此光亮